预览结束
填写信息下载完整版手册
-
官方小程序
-
官方公众号
-
官方微博
-
百家号
在线时间：7*24小时
在线客服
- 400-980-5599
- 联系电话
- 关注我们：
-
-
-
-
官方小程序
官方公众号
官方微博
百家号
在线时间：7*24小时
东京的自动贩卖机比便利店还密集。从车站台阶拐角到公园草坪边，只要停下脚步五秒，准能发现一台闪着荧光屏的机器——卖热咖啡的吐着白气，冷藏柜里冰啤酒叮咚作响，甚至还有会唱《哆啦A梦》主题曲的香蕉牛奶贩卖机。
最魔幻的是深夜的便利店旁，总有几台机器亮着灯。穿西装的上班族蹲在地上买乌冬面，加热按钮一按，塑料盒立刻冒出蒸汽；染金发的偶像练习生抱着罐装咖啡猛灌，铝罐上的水珠渗进校服领口。有次看见穿和服的老太太站在机器前，反复比较三种不同口味的抹茶饼干，最后选了限定款樱花味，放进印着"福"字的纸袋里。
这些钢铁盒子藏着日本人的生活密码。北海道贩卖机冬天会卖热乎乎的味噌汤，冲绳的机器里藏着椰子味可乐；药妆店门口的贩卖机能测防晒霜SPF值，百货公司里的机器会喷香水试香纸。最有人情味的是投币口旁的提示：硬币掉进去没反应？拍拍机器说"拜托啦"，八成它会吐出双倍糖果。
自动贩卖机的进化史就是日本社会的缩影。上世纪六十年代卖乌龙茶的机器，七十年代塞进饭团的，九十年代开始卖罐装啤酒——现在连拉面都能加热到刚好入口的温度。有台机器甚至能根据天气调整菜单：下雨天多上热饮，盂兰盆节卖盐渍樱叶味汽水。
日本人爱自动贩卖机，因为它永远准时。凌晨三点下班不会饿肚子，暴雨天不用淋湿去买烟，连迷路的外国游客都能靠机器上的多语言按钮找到路。这些沉默的机器不说话，却比任何指南书都懂你——毕竟按红色按钮就能得到温暖，投十日元就能买到整个城市的善意。
下次路过贩卖机别急着走。试试投币买罐冰镇麦茶，听它"咕噜"一声掉进取物口——那是日本生活最干脆的承诺：你想要的，永远触手可及。
下一篇 盂兰盆节： “迎灵·送灵”仪式
稍后会有顾问老师反馈评估结果