或许，只有中国人骨子里带着民以食为天的基因。
在英国，看似随意的三明治才是正统的午餐。
敷衍了事的样子像极了盘坐在ps5前，紧握手柄却说“最后一局”的男朋友。
200多年前，沉迷赌博的三明治伯爵（Earl of Sandwich 第四代）怎么也不会预料到，自己的随手之举影响竟如此深远。
玩牌玩到正欢，饿到深处又不想顾忌繁文缛节，就让仆人把牛肉用两片面包夹起来。
一手抓面包，一手玩牌，两不误。
尽管在当时让人大跌眼镜：伯爵竟然手抓食物，却也让人打开新世界的大门：原来还能这样吃。
于是为了纪念三明治伯爵的伟大发明，人们就把这种面包片夹肉的食物称作：三明治。
而这时，三明治还是贵族的象征，只在舞会和派对流行。
直到19世纪，工业社会开始繁荣，工人和平民阶级才被这种省时省力的食物解放了劳动力。
但三明治大众化的普及也才不过40年，这得益于英国最 具代表性的百货公司Marks & Spencer开始在附属超市售卖预先包装过冷冻三明治。
口味单调，只有三文鱼黄瓜、青芹鸡蛋，却胜在便宜，43便士就能拥有一份果腹餐，
此后，三明治就席卷了整个英伦三岛。
有数据表示，每个英国人一生中会吃掉1万8304份三明治上，花费4万8339英镑。
在利兹，人们对三明治的狂爱更是全英之最，平均每个利兹人一个月内会吃掉20份。
换言之，三明治陪伴了人们每个工作日的午餐时光。
街角的咖啡厅一直在排队，只是付款的不是咖啡而是三明治。
这种小巧的冷食无疑成为了工作一天最美好的寄托，和每月的工资到账信息一样不容或缺。
三明治的发明是“懒”的成就，但深受热爱却是因为自己的百搭和包容。
甚至比起乏味的面包或者馅料外露的派，还多了很多意料之外的期待和可能性。
无论什么样的口味需求，都可以在两片面包里加上自己钟爱的馅料，变成还不错的美味。
至少符合口味了不是。
而这也就是三明治的伟大之处，不需要任何技术含量，也不需要什么高超的厨艺，就能获得百分百的好感。
怪不得有英国大叔几十年如一日吃着同一款三明治。
“这个世界变化太快，我很不适应，只有这款三明治坚守着童年以来不变的味道，带给我很强的安全感。”
如果说陶华碧是留学生回味家乡的密码， Marmite则是英国人眼中三明治的灵魂，吐司上的绿洲，是可以救命的命根子。
“涂上黄油，再加上马麦酱。天堂在盘子上。”
只是这种英式鱼腥草，能让人爱到变成信仰，也会让人恨到癫狂。
“试了 Marmite，9层地狱的痛苦在冲向舌头。”
“即使这东西富含B12，在一战中救了不少人的命，但这味道还是像生锈的肛门。”
在他们的舌尖，马麦酱只会是发酵后带着狐臭味的融化状皮鞋。
咸到血液直冲云霄，又带人坐上跳楼机，加速冲向痛苦的深渊。
哪怕把鱼腥草是本命的云川贵籍同学，在它面前也会铩羽而归，这加了酱油和盐的板蓝根浆糊怎么就成了三明治最爱搭配？？？
看看隔壁marmalade，兀自美丽多么美好。
或许也只有这样压箱底的存在，才能让校园台阶上长满了吃三明治的学生。
赶due的每一天，赶上超市的Meal Deal，三明治加可乐三四镑就能搞定。
而爱上了三明治，这样的日子也不再难熬。
只是这样的热闹不属于有今年offer但无法入学的新生。
毕竟，学校只是存在网页上，图片里，看的见摸不着。
欣慰的是，还能在家吃上热乎饭
