他们对电影了如指掌,对电视几乎一窍不通 —— 但这并不妨碍他们一路笑到最后。
2026 年夏天,Netflix 真人秀《流行文化知识竞赛》(Pop Culture Jeopardy!)第二季落下帷幕。Champion 队伍 "AMC 二线明星"(AMC Second Bananas)的两位成员 —— 杰克・戈德费舍尔(Jake Goldfischer)和亨利・约翰逊(Henry Johnson)—— 有一个不太为人知的秘密:备赛first天,他们就发现自己几乎没怎么看过电视。
一门电影课撮合的搭档
戈德费舍尔和约翰逊都是哈佛大学 2018 届毕业生,两人相识于一门名为 "从男人到男孩:战后好莱坞电影中的男性气质" 的课程。和许多对电影、电视双精通的同学不同,他们的知识储备高度重叠 —— 而且都集中在电影上。
"我们以为彼此掌握了很多信息,因为我们掌握了很多相同的信息," 戈德费舍尔后来回忆道,"但这可能不是优化团队的方式。"
他们原本并非计划中的搭档。共同好友杰克・斯托维茨(Jack Stovitz)在节目 Season 1 开播前把两人拉进了一个三人小组。第二季赛制缩减为两人一队,而刚刚把剧本卖给 Netflix 的斯托维茨选择退出,于是这对 "熟人" 不得不硬着头皮自己上。
不求精通,但求 "眼熟"
在戈德费舍尔洛杉矶公寓的大屏幕前,两人开始了一场另类备赛。
他们的策略不是成为全知全能者,而是达到基本的熟悉程度:
- 翻遍过去几十年各大颁奖典礼的获奖名单;
- 针对弱项(动漫、乡村音乐)刷在线测试;
- 对《火线》这类经典剧集,不啃剧情简介,只练到能认出两位主角、故事背景和主题曲;
- 制作几十张记忆卡片,很多卡片上只写着乐队名和全部成员;
- 因为节目在 Netflix 上线,额外复习了平台原创内容。
这种 "够用就好" 的哲学,后来被证明非常有效。
拍摄日:从 "反正会输" 到首战告捷
录制当天,两人一大早就赶到索尼位于卡尔弗城的片场。他们不知道自己会在当天五期节目中的哪一期登场,第yi期没被叫到,只能在休息室里看着其他队伍对主持人科林・乔斯特(Colin Jost,哈佛 2004 届校友)抛出的每个问题对答如流。
"嗯,这里每个人似乎都无所不知," 戈德费舍尔说,"所以我们就想,顺其自然吧。" 他们的目标很低 —— 在输掉之前赢一局。
幸运的是,他们被安排在当天最后一场录制,紧张感已经消退。当他们靠有根据的猜测几乎包揽了 "流行文化播客《早餐俱乐部》" 这个类别的全部题目时,他们意识到:积极抢答,才是制胜关键。
电视知识的短板也没有成为致命伤。在 "final挑战" 环节,两人各掌握一半线索,拼出了那首在发行几十年后因两部电视剧结尾(《黑道家族》和《欢乐合唱团》)而翻红的 80 年代金曲 ——Don't Stop Believin'。
首局险胜之后,他们在第二、第三局中势如破竹,直接锁定总决赛席位。
半决赛:一个 "大卫・O・拉塞尔" 拯救全场
半决赛首轮过后,两人大幅落后,排名第二。约翰逊甚至在比赛间隙吐槽:"我真以为会有一个专门介绍 ' 波什特带 ' 喜剧演员的类别。"
他们之所以还能留在比赛中,部分要归功于在 "真爱主妇的智慧与幽默" 类别中的出色发挥 —— 而他们根本没看过这档节目。
进入最终环节时仍排名第二,最后一题是:
上一次有两位导演同时获得奥斯卡四大表演奖项提名。
其他队伍苦思冥想 30 秒,约翰逊却脱口而出:"大卫・O・拉塞尔。" 答案正确,他们晋级决赛。镜头切过来时,戈德费舍尔亲吻了约翰逊的脸颊。
决赛:落后三万分的惊天逆转
决赛两集制的 Part 1 结束后,"AMC 二线明星" 落后劲敌 "一个接一个坏蛋" 队将近 3 万分。第二场赛前,两人达成共识:必须加大进攻力度,每一次猜测都值得全力以赴。
开局答错了几个问题,但这反而激励了他们 —— 想要赢,就必须冒着犯错的风险。
转折点出现在两道 "每日双倍" 题:一道关于女演员奥卡菲娜(Awkwafina),答对后奖金翻倍;另一道之前,他们又答对了关于游戏《巴拉特罗》(Balatro)的题目 —— 这可是他们的朋友们经常玩到凌晨三点的游戏。
"感觉就像一个神奇的时刻," 戈德费舍尔说,"就像《贫民窟的百万富翁》里的场景一样。"
尽管仍落后近 2 万分,他们孤注一掷,在 "节日领衔" 类别中冲击 21,200 分的总分。题目是:
2022 年,J. Cole 在田纳西州的这个音乐节上担任压轴演出嘉宾,玩得很开心。这个音乐节的名字在克里奥尔语俚语中是 "玩得很开心" 的意思。
戈德费舍尔想到了 J. Cole 在北卡罗来纳州举办的音乐节,但感觉不对。
"不可能是博纳罗(Bonnaroo)吧?" 约翰逊低声说。这感觉太明显了 —— 这个大型音乐节虽然在田纳西州,但和这位说唱歌手并没有特别密切的联系。
"如果我们有比 Bonnaroo 更合理的替代方案,我们可能早就猜到了," 约翰逊说,"但我们一无所获,所以我们觉得,' 我们必须说点什么。'"
Bonnaroo,正确。 两人迅速拉开差距,现场观众 —— 甚至包括一支对手队伍 —— 都爆发出热烈掌声。
"我早就说过什么都可能发生!" 乔斯特激动地喊道。
当 "最终挑战" 的题目类别是 "21 世纪电影" 时,这对电影宅当然不会失望。题目关于伊迪丝・梅斯菲尔德(Edith Macefield)—— 那位拒绝把房子卖给开发商、开发商只能在房子周围建房的老太太,她的故事启发了一部奥斯卡获奖影片的创作。(答案是《飞屋环游记》Up。)
Champion 之后
夺冠后,两位棒球迷计划用一部分奖金一起去看一场小熊队对阵水手队的比赛。戈德费舍尔已经把部分资金投入到他今年二月联合编剧并执导的一部低成本电影中,约翰逊则计划捐出一部分给已故高中同学设立的奖学金基金。
回顾整个旅程,戈德费舍尔把成功归结为一件简单的事:享受比赛。
"我觉得我和亨利都非常热爱比赛,所以我们能够把比赛的意义和输赢分开来看," 他说,"我们玩得很开心。我认为这是成功的关键因素。"
而对约翰逊来说,这段经历最珍贵的部分是友谊。季后赛前的休息日里,他们必须对自己的成功保密。"我们必须经历一段非常紧凑的训练营期,对这件别人都不知道的事情充满热情," 他说,"这真是一次非常有趣的增进友谊的经历。"
两个电影宅,靠 "够用就好" 的备赛策略、敢抢敢猜的比赛态度,以及享受过程的轻松心态,完成了一场从 "反正会输" 到 "逆转夺冠" 的奇妙旅程。
有时候,你不需要无所不知。你只需要在正确的时刻,说出那个 "感觉太明显了" 的答案。
微信扫一扫









