学习并非一件令人愉快的事。唯有苦过的人才有资格谈学之乐。

好的教育，必然是宽严相济、奖惩分明的；好的老师，必然是管教同步、严慈同体的。 现在，我们的教育有的时候弥漫着“在家中，父母舍不得管；在学校，老师不敢管”的气息。作为母亲，妈妈不赞同暴力喂养的棍棒教育，更反对变态凶残的体罚教育，但妈妈支持有理有度的惩戒教育。如果你在学校荒废学业、侮辱老师、欺凌同学，老师以他的方式批评你惩戒你，你不要指望妈妈会站在你那边，四处告状，无理取闹，状告老师，抹黑学校。妈妈做不到。因为，你从小长到现在，妈妈在爱你疼你教你养你的同时，也经常批评你、惩戒你，控制不住情绪时偶尔也会修理你。所以，妈妈想，关注你成长的老师，在传输给你课本知识和做人道理的同时，有权利管教你——这本是教育的一部分，妈妈应对此支持，教育应对此宽容。对你要求严厉的老师，要心怀感激为了说明这一点，妈妈决定再给你讲一段往事。妈妈读中学时的一位语文兼书法老师，大高个、国字脸、极严厉、爱挑刺，浓眉大眼中有一种不怒自威的光。每周轮到他的书法课，一些爱偷懒、写字差的学生，都吓得浑身哆嗦。因为，这位老师上书法课时，会在教案中夹一个戒尺，一旦发现哪个学生字写得马虎潦草、敷衍应付，不仅责令让其重新书写，而且会在其左手心狠狠打上五板子。 “汉字是中华民族的瑰宝，是华夏文化的徽章，写不好汉字，你们还能干什么？！”这位老师当年的话语，至今响在妈妈耳边。在他的严厉要求下，我们班学生的书法屡受表扬，就连原本写字差的妈妈，也在当年练就一笔好字，工作后还常被人称赞“字写得有力好看”。前些日子，妈妈回老家，在镇中学旁的一个小餐馆里，恰遇见了这位满头华发、后背佝偻的退休教师。他正和我们班当年挨他板子最多的一位男生，坐在喧闹的餐馆里吃着花生豆喝着小酒忆当年。 “老师，要不是当年你管得严，我估计早毁了。”已经是北京一文化公司老总的那位同学对老师说。端起酒杯抿了一嘴的老师回答：“打你们板子，我不后悔。只有负责的老师才管学生！” 是的，孩子，只有负责的老师才管学生。 所以，对你要求严厉的老师，你不要心生敌意，反而要心怀感激。因为，只有负责的老师才会顶着种种压力和风险，去苦口婆心或大动干戈地管教你。 他期待你成才变好，才如此出力不讨好。这是传道授业的悖论，也是为人师者的深情。妈妈希望，你能尽早懂得这一点。孩子，你不为他人而学，但必须为自己而战孩子，你们现在衣食无忧、吃喝不愁，不像妈妈这代人，在物质匮乏、生活清苦的年代长大。 这是你的幸运，也是你的不幸。 你们不用像妈妈小时候那样，为挣脱困苦的生活和卑微的命运，把学习当作走出农门和寒门的唯一跳板，发奋苦读、挑灯夜战、死磕到底。你也不用像妈妈幼年那样，以学得好知识、取得好成绩、读得好大学，报答贫病交困中砸锅卖铁供养孩子读书的父母。你也不用像妈妈成长中那样，在自卑的沼泽和饥困的追杀中，把读书学习视为人生梦想，把父母荣光看作毕生信仰。 但孩子，在这个发展迅猛、资源共享、人才济济的年代，你要想崭露头角、出人头地、高人一筹，相比妈妈那个时代，显得更加困难，需要更加努力。 虽然，你今日读书，不再为谋生所迫，不再为父母裹挟，不再为命运所制，但它肩负着更多看似无形实则沉重的使命：有权利选择你喜欢的那份工作，有资本不丢你看重的那份尊严，有能力过上你快乐的那种人生。是的，孩子，经过父辈的拼杀和征战，到你们这代人，学习终于从“颜如玉黄金屋”的功利角色，开始回归到“自我选择自我实现”的本来面目，但它作为成长阶梯、成人证书和成才勋章的属性，自始至终都没有变。 你虽然不再为他人而学，但你必须要为自己而战。 你的学历和资质、智识和胆量、修为和德行，是你学生时代必修的课程，也是你立足社会谋生的名片。妈妈期待，你能拥有这一点。

孩子，愿你心怀梦想不丢信仰剑已佩妥，学校也是江湖；酒尚余温，人生没有退路。 孩子，原谅在这个开学的秋天，妈妈絮絮叨叨地说这么多。 妈妈最大的心愿，并非你能得到老师的偏爱和上苍的眷顾，而是你心怀梦想不丢信仰，在读书中学会做人，做人时懂得规则，在规则中懂得敬畏，在敬畏中不负生命。作为寻常人家的孩子，你必须明白：学习并非一件令人愉快的事。唯有苦过的人才有资格谈学之乐。校园并非一方没有竞争的乐土。唯有敢于亮剑的人才有资格当自己的英雄。奋斗也并非一蹴而就的易事。唯有终生学习不断超越的人才有资本说不负人生。孩子，为了你自己的学和路、业和梦、生和活，勇敢出征吧。 愿你出走半生，归来仍是少年。愿你学习一世，回首有爱相伴。这是妈妈的心愿，也是全天下所有父母的心愿。